El Medio es el Monstruo
La mayoría de la gente pasa entre cinco y catorce horas al día delante de la pantalla.
El Medio es el Monstruo
Por: Katherine Dee
Me preocupa que estemos a punto de sumergirnos en una nueva y más enrevesada conversación sobre la «radicalización en línea». ¡Son las subculturas de nicho!
Escucha: toda la cultura está ahora —y lo ha estado durante un tiempo— en la corriente descendente de la cultura de Internet, así que, por supuesto, vemos Internet reflejado en el mundo físico. ¿Es surrealista que oigas hablar, y tal vez incluso conozcas, a racionalistas en la vida real? ¿O conoces a racionalistas en línea porque también existen en la vida real?
¿Entiendes lo que quiero decir?
Ya no es extraordinario estar «terminalmente en línea». (Todos estamos permanentemente en línea, aunque sospecho que la aversión a la tecnología está creciendo).
La mayoría de la gente pasa entre cinco y catorce horas al día delante de la pantalla. El extremo inferior es inconcebiblemente alto. Estamos en línea de forma pasiva todo el tiempo. Cuando entrevisto a la gente y les pregunto: «¿Cuántas horas pasas al día en línea?», muchos dicen que nunca están fuera de línea. Ya no «inicias sesión» ni «cierras sesión»; Internet es una capa sobre la realidad.
Para los millennials en adelante, esto ha sido así durante la mayor parte, si no toda, de nuestras vidas.
¿Cuántos de nosotros tenemos tantos recuerdos digitales como recuerdos del mundo físico? ¿Cuántos de nosotros tenemos más recuerdos digitales que físicos? Nos levantamos y comprobamos nuestros teléfonos, nos dormimos agarrándolos. La idea de que el smartphone es una extensión de nuestro cuerpo no es una metáfora. El ordenador es una parte privada del cuerpo. El contenido de estas subculturas es mucho menos importante que nuestra desconexión fundamental del mundo físico, que mi amigo Joe Ondrak describe con más detalle en el ensayo que aparece a continuación.
Siempre digo «mundo físico» en lugar de «realidad». Dudo en llamarlo «realidad», como si hubiera una bifurcación. Ahora vivimos en una realidad diferente, y no es puramente física.
Como siempre he argumentado sobre este tipo de violencia: antes de analizar la educación, el entorno o las leyes de control de armas de alguien (todo lo cual importa), debemos examinar cómo los jóvenes se desubican y se desencarnan. No creo que esto se aplique a todo el mundo ni que sea inevitable. Hay formas prosociales y antisociales de usar Internet, de interactuar con cualquier tecnología. Pero ahora mismo, el consumo de medios de comunicación de algunos jóvenes los ha adormecido, los ha convertido en nihilistas. Son cuerpos vacíos, sus almas están encarceladas en el ciberespacio, sin ataduras. Esto, creo, fomenta un sadismo nativo de Internet.
Para ellos, el mundo es una sobresaturación de imágenes, no es el mundo mortal tal y como lo conocemos.
La DESCONEXIÓN es el verdadero peligro, no una amenaza organizada o una radicalización política. Los confinamientos por la COVID lo intensificaron. ¿Qué pasa cuando los bebés iPad se hacen adultos?
He aquí una confesión embarazosa: la razón por la que me encantó Joker 2 es porque lo leí como una disculpa a los Millennials y Zoomers. Esto, por supuesto, no es canónico, es una proyección total. Pero el Arthur Fleck que conocemos en Joker 2 tiene corazón. Tiene motivaciones claras y el mundo es cruel con él. Es injusto. Deberíamos tener la suerte de tener Millennials y Zoomers rotos.
Lo que está por venir, la Generación Alfa, es peor. Nosotros no éramos sociópatas, estábamos destrozados. La próxima generación encarna un nihilismo que nunca antes habíamos visto y que puede que no sobreviva.
Las 7 Edades de los Medios: Y cómo 2025 vuelve a ser 2005
Las Siete Edades de los Medios de Comunicación
Hemos aprendido las lecciones equivocadas de los apuñalamientos del Hombre Esbelto de Waukesha. Ahora, persiguen a cada asesino
Por: Joe Ondrak
En 2014, en Waukesha, Wisconsin, Anissa Weier y Morgan Geyser, de doce años, llevaron a su amiga y compañera de clase, Payton Leutner, a un bosque cercano y la apuñalaron 19 veces. Afirmaron que lo hicieron para convertirse en representantes o acólitos del Slender Man. El apuñalamiento marcó el final de la «edad de oro» de las creepypastas y provocó un pánico moral familiar en torno a los medios a los que los niños pueden acceder en pantallas sin supervisión.
La investigación y el juicio posteriores al «apuñalamiento del Hombre Esbelto de Waukesha» revelaron que Geyser sufría esquizofrenia infantil de inicio temprano, y tanto ella como Weier fueron declarados no culpables por enfermedad o defecto mental. Geyser permanece internada en un hospital psiquiátrico forense, mientras que Weier permanece en libertad supervisada, con un estricto control de su uso de Internet y sin poder utilizar ningún tipo de red social. Tras el ataque, el jefe de policía de Waukesha advirtió a los padres de que Internet está «lleno de cosas oscuras y malvadas» que acechan para llevar a los niños a apuñalar a sus amigos a instancias de la ficción y la narrativa.
En los años posteriores, ha habido un flujo constante de ataques masivos, principalmente (aunque ciertamente no siempre) en Norteamérica, que surgen de la recombinación infinita de comunidades e ideologías «oscuras y malvadas» que se encuentran en línea, desde aceleracionistas militantes obsesionados con la transgresión social total hasta atacantes con motivaciones más ambiguas y una mezcla de influencias. Tras cada uno de estos ataques, se sigue una rutina familiar, examinando qué medios consumían los atacantes en línea y en qué grupos o redes sociales participaban. Aunque tiene mérito y utilidad categorizar a estos atacantes en función de su consumo de diferentes sabores de lo oscuro y perverso digital, este enfoque, al igual que las advertencias posteriores a Waukesha en torno a Slender Man y las creepypasta, pierde de vista el bosque por los árboles en cuanto a cómo el medio y la narrativa influyen en el comportamiento fuera de línea.
El medio es el monstruo
Muchos adolescentes y preadolescentes de mediados de la década de 2000 estarán familiarizados con los monstruos, los memes y la producción creativa que se engloban bajo el término creepypasta. Sin embargo, para demostrar el vínculo entre Waukesha y los tiroteos masivos contemporáneos, primero debemos explorar qué es realmente The Slender Man y la creepypasta. En pocas palabras, la creepypasta es una forma emergente de ficción de terror que se cuenta a través de Internet en redes sociales, como tablones de mensajes, foros y redes sociales, y que deriva su efecto de terror a través de ese medio.
La «edad de oro» de Creepypasta comenzó aproximadamente con el pavor de Angelfire en 2001 de que Ted's Caving Page se hiciera viral en Bodybuilding.com, pasando por la variedad de historias participativas en /X/ y, por supuesto, el origen de The Slender Man en Somethingawful.com hasta el desbordamiento claramente fuera de línea en Waukesha. Este fue un momento tremendamente productivo para las historias de terror participativas.
Los monstruos de estas historias eran variados, algunos genuinamente espeluznantes, otros (muchos, si somos honestos) mucho menos exitosos en ser un concepto aterrador. Estos se convirtieron en un caleidoscopio de subgéneros y cruces. Sin embargo, debajo de todos los Squidwards, tulpas, hombres cabra y Rakes muertos, el verdadero horror acechaba en su modo de entrega.
La creepypasta es un tipo de ficción digital, ya que es, innegablemente, ficción escrita en línea (digitalmente). La definición de ficción digital de la Red Internacional de Ficción Digital es «ficción escrita para y leída en una pantalla de ordenador que persigue su complejidad verbal, discursiva y/o conceptual a través del medio digital, y perdería algo de su función estética y semiótica si se eliminara de ese medio». Es decir, no se puede remediar la creepypasta. Piensa en la adaptación cinematográfica de The Slender Man o en la serie Channel Zero. No ofrecen la misma experiencia que leer estas historias de primera mano. Esto se debe a que los espacios sociales en red son parte integral de las historias.
Internet, como espacio social en red, está diseñado principalmente para promover y facilitar la interacción y la participación entre los usuarios. Estos usuarios están, en mayor o menor medida, de acuerdo en ser personas «reales», representadas como texto, avatar, nombre de usuario y perfil. Este contrato social en línea se presenta en forma de sinceridad informada. En su libro “Digimodernism”, el filósofo cultural Alan Kirby se centra en este acuerdo como el estado «aparentemente real» que es «el resultado de una negociación silenciosa entre el espectador y la pantalla: sabemos que no es totalmente genuino, pero si parece serlo por completo, entonces lo tomaremos como tal».
Convertirse en semificción, en texto digital en línea, es el precio de entrada para participar colaborativamente en línea
Convertirse en semificción, en texto digital en línea, es el precio de entrada para participar colaborativamente en línea; todos lo sabemos, pero todos nos movemos a través del medio sin cuestionarnos mucho este hecho, siempre y cuando todos nos comportemos por encima del umbral de la autenticidad. Como lo expresa Kirby, «estar en una sala de chat es una pérdida de uno mismo y una expansión infinita de la individualidad; ya no eres tú, te conviertes en el texto mismo. Tus pensamientos y sentimientos se convierten en texto y, a su vez, crean quién eres; lo mismo ocurre con los demás. Hay una disminución del contenido humano y una filtración de lo humano en la ontología del texto».
A diferencia del horror en el cine o la literatura, donde el medio actúa como un separador explícito o implícito entre el mundo de la historia y la realidad, cuando los relatos en primera persona de encuentros con entidades paranormales existen junto a publicaciones aparentemente reales de personas aparentemente reales (hasta e incluyendo compañeros que conoces fuera de Internet), uno se enfrenta a la elección de cuán sinceros deben ser al recibir esas publicaciones... y, a su vez, todas las publicaciones.
Por lo tanto, el horror de las creepypastas se deriva de complicar este contrato social y señalar que el medio en el que se escriben es ontológicamente plano. Esta «planitud ontológica» es un estado en el que los usuarios reales y sus respuestas, y la historia ficticia que están leyendo y a la que están respondiendo, existen en el mismo espacio textual sin fronteras, jerarquía implícita ni indicadores explícitos de ficción en el texto.
Los usuarios de las redes sociales, por tanto, no son solo lectores o miembros de la audiencia. Aportan texto, imágenes, audio y vídeo a las plataformas de redes sociales; navegan por las plataformas, siguen hipervínculos e introducen URL; interactúan con el contenido existente, ya sea de otros usuarios o de páginas web; difunden y comparten contenido existente con otros usuarios a través de las plataformas. Los usuarios pueden, a través de las redes sociales, llegar y participar como una proyección de sí mismos en línea sin diferencia entre si están participando en la realidad o en la ficción.
La trama y el ataque de Geyser y Weier, entonces, es quizás la conclusión inevitable de la participación narrativa en un medio construido sobre ambos y la semi-ficcionalización de lo real y la realización de lo ficticio. Los relatos en línea en primera persona de encuentros de la vida real se desbordan y se convierten en representaciones fuera de línea: The Slender Man simplemente funcionó como la piel que llevaba el medio.
Solo otra publicación
Los fenómenos que se desarrollaron en mayo de 2014 en Waukesha tienen una resonancia significativa con la dinámica de los tiradores contemporáneos. En concreto, se puede encontrar una resonancia en el tipo de ataque que surge de una confluencia de corrientes sociales transgresoras en Internet que se encuentran en la corriente descendente de grupos conocidos más ideológicamente coherentes como Order of Nine Angles, Atomwaffen Division, Tempel ov Blood y otras redes organizadas que mezclan lo que se ha dado en llamar «aceleracionismo militante» con el neonazismo y el satanismo.
A diferencia de los grupos predecesores que tienen una misión ideológica clara y declarada, este conjunto de redes poco definidas (de las cuales la más conocida se llama 764 y colectivamente se las denomina «La Comunidad») está compuesto principalmente por menores y adolescentes, que colaboran y participan en una narrativa colectiva de nihilismo trascendental y «mal». Esta narrativa se basa en parte en la imagen mítica de O9A, AWD y sus compañeros como «neonazis satánicos que adoran el mal», y en la dinámica de los fans de la cultura del true crime/«Columbine».
Si bien es cierto que hay personas dentro de estas redes que buscan extorsionar, manipular y radicalizar con una agenda específica en mente, a grandes rasgos la red está formada por niños que realizan actos que encajan en esta narrativa compartida del mal entre ellos, lo que da como resultado una mezcla confusa de coerción, ascenso social, actuación y fandom.
De la misma manera que las creepypastas invitan a participar con mitos y ficción como tú mismo junto a otros que hacen lo mismo, la mediación exclusivamente digital de La Comunidad permite un desenfoque similar. Los seudónimos y el acceso cerrado ayudan a la semifiguración y la «ostensión» (el proceso de representar personalmente una leyenda o narrativa mítica para «vivirla») en grupo; el medio digital ontológicamente plano que da cuenta del «ser malvado» y desrealiza la acción fuera de línea, enturbiando así los límites entre la publicación y la acción fuera de línea.
Sin embargo, existen diferencias en el efecto participativo que se logra a través del medio digital colaborativo. Creepypasta pretende alterar la percepción de los usuarios de las redes sociales de lo «aparentemente real» al aparecer como un relato de interacción paranormal junto a las publicaciones de usuarios reales que luego tienen la opción de interactuar con él sinceramente o no, proporcionando un estremecimiento entretenido de la posibilidad de monstruos y lo paranormal.
En comparación, las narrativas con las que participa colectivamente la Comunidad fomentan activamente algunos de los abusos más horribles imaginables, y están pensadas en gran medida para que el grupo participe en ellas y las mantenga, en lugar de extenderse a la web «normal». La Comunidad recluta, prepara y atrae activamente a los vulnerables a su red, aprovechándose de los jóvenes y apelando a su misantropía con una promesa mítica de nihilismo trascendente.
Esta promesa es más fácil de cumplir, ya que los adolescentes de hoy en día nunca han conocido una distinción entre lo online y lo offline, y la búsqueda de identidad, ya de por sí difícil durante la pubertad, está inherentemente atravesada por una autoficción constante y previa, tanto a través de las redes sociales como entre los compañeros. La planitud ontológica, entonces, allana el terreno moral que desalentaría la ostensión y la participación en actos como la autolesión grabada, la sextorsión de compañeros y la agresión transmitida en directo. Todo es publicación, todo es social, todo es tan real como no lo es y, por lo tanto, proporciona un escape de las pruebas de la adolescencia contemporánea.
Esta acción se extendió recientemente en Wisconsin de nuevo cuando Natalie Rupnow, de quince años, abrió fuego en la Escuela Cristiana Abundant Life de Madison, matando a un estudiante y a un profesor antes de suicidarse. Se reveló que había participado en canales de Discord y chats grupales vinculados a La Comunidad, incluido un hombre de veinte años que planeó su propio ataque. El manifiesto de Rupnow estaba impregnado de nihilismo hacia la humanidad en su conjunto en lugar de odio ideológico, y elogiaba a otros tiradores por el acto de disparar en lugar de por promover un objetivo. La acción cinética es simplemente una última publicación de alguien que existía entre el mundo online y el offline. Para Rupnow y otras personas como ella, The Community actúa como una fuente de consuelo retorcido, como The Slender Man lo hizo para Geyser y Leutner, su acción fuera de línea es un acto de participación en una narrativa entregada sin límites ontológicos, lo que hace que todos sean otra entrada en el mito colectivo.
Los menores de The Community no son los únicos afectados por la naturaleza ontológicamente plana de los espacios digitales. La reacción en línea más amplia a la noticia del ataque a Rupnow sirve para ilustrar cómo la noticia del tiroteo se metabolizó primero como publicaciones y luego como tragedias. En cuestión de horas, aparecieron memes, riffs y manifiestos ficticios destinados a alterar y remezclar el evento para adaptarse a diferentes audiencias. Todas estas fueron formas de participación y muestran cómo el efecto desrealizador de lo colectivo en línea crea riesgos no deseados para todos nosotros. Por mucho que haya una disminución de lo humano en el texto ontológico en línea, corremos el peligro de que nuestra humanidad también se desvanezca.
Sobre Katherine Dee y su Newsletter “Default Friend”
Katherine ha estado escribiendo sobre la cultura de Internet como Default Friend desde 2018. Como ella explica:
Algo importante de este blog es que no tengo una agenda. Intento no juzgar a mis sujetos en la medida de lo posible. Evito los paréntesis con calificativos. Nadie es demasiado «problemático» como para hablar con él o informar sobre él con respeto. Dicho esto, tampoco soy «políticamente indigente» ni «sin tribu». Mi modus operandi es contar historias interesantes sobre tecnología de la comunicación, con un enfoque especial, pero no exclusivo, en Internet.
Joe está fascinado por los flujos humanos-digitales; la narratología digital; y las amenazas semánticas.
Nota: Agradecemos a Katherine Dee y a Joe Ondrak su colaboración en este artículo, adaptado del siguiente en inglés:
La mayoría de los medios sociales está muriendo
La intención de las redes sociales/medios sociales estaba implícita en el nombre; era ser social. Se supone que los medios sociales son una plataforma que fomenta el intercambio y la conversación, y el pacto social de los medios sociales es que o compartes o comentas. Si eliminas el aspecto social, no haremos más que imponernos nuestra mierda unos a otros.
O, dicho de otro modo, los medios sociales son tan 2025.
¿Cuándo fue la última vez que te desplazaste por tu feed de Facebook en lugar de publicar o comentar algo? Supongo que consultas Facebook a diario o con frecuencia, pero tus publicaciones son mucho menos que ocasionales. Tus razones son tus razones y no hay respuesta incorrecta, pero al mismo tiempo, está minando ese pacto de las redes sociales.
(Suprimidos algunos párrafos)
🎁 ESTE CONTENIDO FUE COMPLETO EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES ESTABAN SUSCRITOS (GRATIS) EN EL MOMENTO DE SU ENVÍO. ¿QUIERES ACCEDER A CONTENIDO EXCLUSIVO COMO ESTE? ¡SUSCRIBETE AHORA Y NO TE PIERDAS LAS PRÓXIMAS PUBLICACIONES!
Por supuesto, a Facebook no le importa. Le va muy bien sin ti mientras recopila tus datos para orientar mejor la publicidad que ves en aplicaciones y otros sitios web. El precio de las acciones de su empresa matriz, Meta, sigue creciendo. No derrames ni una lágrima por ellos.
No es que no haya habido errores no forzados. Aunque presume de tener uno de los números más altos de usuarios, tu feed de Facebook probablemente parezca más vacío de lo normal. La aplicación sigue perdiendo usuarios, perdiendo 50 millones de usuarios entre 2021-24. Va a la zaga en el grupo demográfico de 18 a 34 años : el 28% de los usuarios estadounidenses de Facebook pertenecen a ese segmento, muy por detrás del 46% de TikTok y del 42% de Instagram. En un intento de atender a todo el mundo, Facebook ha ido perdiendo poco a poco el control del grupo de edad más joven y más inclinado a la tecnología.
(Suprimidos algunos párrafos)
🎁 ESTE CONTENIDO FUE COMPLETO EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES ESTABAN SUSCRITOS (GRATIS) EN EL MOMENTO DE SU ENVÍO. ¿QUIERES ACCEDER A CONTENIDO EXCLUSIVO COMO ESTE? ¡SUSCRIBETE AHORA Y NO TE PIERDAS LAS PRÓXIMAS PUBLICACIONES!
Los centros comerciales eran el centro social de una comunidad. Los fines de semana de la adolescencia significaban deambular por el centro comercial con tus amigos, ir al cine, gastar dinero en CD y en la terrible comida del centro comercial, y otras actividades adyacentes al «pasar el rato». ¿Recuerdas pasar el rato? Es lo que hacíamos antes de los smartphones.
La llegada de las compras por Internet trajo el dolor a esos lugares y la pandemia fue el estrangulador definitivo.
(Suprimidos algunos párrafos)
🎁 ESTE CONTENIDO FUE COMPLETO EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES ESTABAN SUSCRITOS (GRATIS) EN EL MOMENTO DE SU ENVÍO. ¿QUIERES ACCEDER A CONTENIDO EXCLUSIVO COMO ESTE? ¡SUSCRIBETE AHORA Y NO TE PIERDAS LAS PRÓXIMAS PUBLICACIONES!
El uso de Twitter/X alcanzó su máximo en 2022 con 368,4 millones de usuarios, justo el año de su compra por Musk. En 2024, había perdido 33 millones de usuarios. Algunos eran probablemente bots, seguro, pero muchos son personas.
(Suprimidos algunos párrafos)
🎁 ESTE CONTENIDO FUE COMPLETO EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES ESTABAN SUSCRITOS (GRATIS) EN EL MOMENTO DE SU ENVÍO. ¿QUIERES ACCEDER A CONTENIDO EXCLUSIVO COMO ESTE? ¡SUSCRIBETE AHORA Y NO TE PIERDAS LAS PRÓXIMAS PUBLICACIONES!
Puedes señalar fácilmente la recesión Twitter/X a una fecha: 27 de octubre de 2022. Ese fue el día en que Elon Musk completó su adquisición de la empresa. El éxodo ha continuado a medida que la empresa se transforma cada vez más en un ecosistema de conspiración, incitación al odio y locura en general.
La caída de Facebook no tiene una fecha exacta. Es más o menos un acontecimiento: la campaña presidencial estadounidense de 2016. En resumen, terceros (extranjeros y nacionales) difundieron noticias falsas y mentiras en la plataforma, dirigidas a votantes que (en general) votarían a Donald Trump. Ha sido objeto de estudios y análisis académicos. Y, aunque Facebook suspendió en su día a Trump por la complicidad de su campaña en el escándalo, desde entonces lo ha acogido de nuevo en su cariñoso abrazo.
Los cambios de política del Meta CEO, Mark Zuckerberg, para alinear a la empresa con el RePresidente Donald Trump -incluida la suspensión de la comprobación de hechos por parte de terceros y la reducción de la moderación de contenidos en torno a la política- han hecho que muchos abandonen Facebook. Otros simplemente se han rendido ante la naturaleza omnipresente de los comentarios en la plataforma, como mi amigo aquí presente:
Facebook fue útil durante un tiempo, pero la intención original y el resultado final a menudo difieren. Aunque Facebook pretendía crear una red para los estudiantes de Harvard, la búsqueda de dinero superó sus aspiraciones sociales, como ocurrió con todas las plataformas de medios sociales que le siguieron.
(Suprimidos algunos párrafos)
🎁 ESTE CONTENIDO FUE COMPLETO EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES ESTABAN SUSCRITOS (GRATIS) EN EL MOMENTO DE SU ENVÍO. ¿QUIERES ACCEDER A CONTENIDO EXCLUSIVO COMO ESTE? ¡SUSCRIBETE AHORA Y NO TE PIERDAS LAS PRÓXIMAS PUBLICACIONES!
Ahora, la mejor manera de romper el ciclo de las redes sociales fuera tener un contacto social sincero con la gente, como hacíamos antes. En persona.
Estamos experimentando un cambio neurológico total en la forma en que se desarrolla la cognición en sí. El estado de «terminalmente en línea» no se trata solo de consumo, se trata de recableado, y el problema es que imita los efectos del TEPT sin ser realmente un trauma.
No es nihilismo, es algo mucho más extraño: una generación cuya arquitectura cognitiva de referencia ha sido moldeada por la fragmentación algorítmica antes incluso de que tuvieran la oportunidad de formar un sentido estable de sí mismos.
Siempre lo ha sido